Red, Pinhdar [video]

C’è una torre, invisibile, ma presente. Una torre che non ha mura riconoscibili, eppure domina tutto. È da lì che il Re Rosso governa il mondo: da un luogo fatto di ombre, di sabbia che entra nei polmoni, di silenzi che amputano il pensiero. Dentro e fuori è deserto. Nel video di “Red” dei Pinhdar, quel deserto è reale: due uomini si affrontano sotto un cielo immobile che pare voler schiacciare ogni possibilità di respiro. Si studiano, si affrontano, si colpiscono. Non hanno nome, non hanno storia: sono archetipi. Sono fratelli e nemici. Sono il riflesso di un’umanità che ha smarrito il senso delle parole e ha trasformato ogni percezione e ogni sentimento in desiderio insaziabile, in brama, in competizione.

Il Re Rosso non compare mai davvero, eppure è ovunque. È nel rosso della tunica che immaginiamo avvolgerlo. È nel rosso delle labbra aride. È nel rosso del sangue che macchia la sabbia, la terra, il mondo intero, il sangue di uomini in armi che marciano contro altri uomini in armi, convinti di poter essere ricordati come eroi, martiri, giustizieri. O forse solamente carnefici ed assassini.

Ma chi decide la differenza?

Questo deserto è uno spazio immenso e minuscolo allo stesso tempo: grande come un mondo, piccolo come un atomo. È il luogo in cui i sogni nascono già morti, dove le emozioni si frantumano prima ancora di essere vissute. Un regno in cui nessuna preghiera ha peso, nessuna ideologia consola, nessuna morale orienta. Solo fame. Solo sete. Solo memoria cancellata. Il brano costruisce questa prigione ampia e sconfinata con trame trip-hop dense, oscure, stratificate. Le elettroniche dei Pinhdar non sono mai fredde: sono abbracci inquieti, tentativi di trattenere qualcosa di umano dentro una deriva che sa di post-rock cinematico e visionario. La tensione cresce come un presagio. Ogni battito sembra un conto alla rovescia. Ogni riverbero è una crepa nel presente.

Il combattimento nel deserto diventa così simbolo di un mondo sempre più conflittuale, sempre più affamato di risorse – materiali, energetiche, simboliche. Non si combatte solo per sopravvivere: si combatte per dominare, per essere ricordati, per non scomparire nell’anonimato della polvere. Ma la polvere è il destino comune.

È questo il futuro? Sottostare agli ordini assurdi di esseri disumani? Accettare che il conflitto sia l’unica lingua possibile?

“Red” è una crepa, non una soluzione. È una premonizione che ci obbliga a guardare in faccia l’incubo, prima che esso diventi normalità. Non è un’apocalisse spettacolare, ma è una lenta, pericolosa abitudine alla violenza, alla polarizzazione, all’idea che solo attraverso l’odio si possa ottenere salvezza. Eppure, in quei corpi inanimati, i Pinhdar lasciano filtrare una luce sottile. Una fede laica. Una speranza che non è ingenua, ma ostinata. Lo spazio sonoro che costruiscono non è solo prigione: è anche possibilità di riscatto. Come se, nel momento esatto in cui il rosso sembra sopravvivere ad ogni cosa, un’altra nota ci rammentasse che il colore non è destino.

Forse il Re Rosso governa davvero il nostro tempo, con la sua retorica del predominio e del controllo che cade sui paesi, sulle case, sulle esistenze come una malattia incurabile. Ma il video – e il brano – insinuano un dubbio. Se si potesse interrompere il ciclo? Se uno dei due uomini decidesse di non combattere? “Red” è anche questo interrogativo sospeso. È un grido trattenuto. È uno specchio che ci costringe a riconoscere la nostra parte di deserto, di sangue, di cielo.